永乐票务 > 最新资讯 > 薛之谦:我们都是心里有伤的人 安徽商报

薛之谦:我们都是心里有伤的人 安徽商报

发布时间:2017.04.25 23:17:44 信息来源:来自网络



□伊姐/文


[A]

初识薛之谦,因为他那首歌,《演员》。

其实在今年2月前,我并不了解薛之谦。知道他很红,他在我心里,是彻底的段子手,吐槽界的新生代,娱乐符号。直到1月,朋友们无意中去K歌,我听到了《演员》这首歌。

当时很震惊,我说,这就是薛之谦吗?他会不会活得有些辛苦。朋友更震惊,你第一次看到他本人影像?为啥会觉得他辛苦?

我说:“能创作出《演员》这么细腻的隐蔽感情的作者,但同时要扮演一个‘不正经、尺度很开、恶搞’的人,人格中一定是有强烈掩饰的东西;两极的性格要融在一个人的身体,平衡度不好掌握。”

朋友听后沉吟道:“他自爆有抑郁症。”

后来我才开始关注他,知道了一些他的故事。

他很小时,妈妈死于心脏病,爸爸辛苦供养他长大,他打拼最辛苦的那些年,会常常去妈妈的坟上,跟妈妈说话。因为选秀节目而红,《认真的雪》刚声名鹊起,上腾公司老板跑路,新专辑发布会5000块成本都是自掏腰包。此后多年,他开过餐厅,做过服装品牌,做段子手,上搞笑节目,都是因为“想更多人听我的歌”。每个机会他都很珍惜,连去幼儿园表演都是。那些年他没助理,每次演出拿些设备,都是朋友搭把手,帮个忙。

他在节目里公开说,“太想红”。露出方式也足够敬业。在《火星情报局》里,薛之谦卖力演出老司机。到了《开心密室》,薛之谦马上秒变娘娘腔……但进入词曲创作的薛之谦,立刻变得非常统一,是一个感性、深刻、克制的人。《一半》:“我偏要摧毁一切好感,让孤单看上去圆满。多困难,狠话有几句新鲜感;又有多难,掩饰掉全程的伤感。”《丑八怪》:“放纵我心里的鬼,我不配;如果剧本写好谁比谁高贵,我沉默以对。”《你还要我怎样》:“我还在逞强,说着谎;若越爱越被动,越要落落大方。”

一个人表面有多不正经,内心就有多深情。

[B]

他以创业者的身份,养活自己当创作者的音乐梦想。创业者是千锤百炼的,但每一个创作者却是敏感细腻的。这两者的矛盾,加上足够的工作量,让他长期神经衰弱。睡觉要戴眼罩,不能有别人在身边。私底下的他,没有娱乐生活,娱乐生活就是“打游戏”以及“听别人的歌学习”。

他最广为人知的2015年离婚协议书,被曝光在大众面前。协议中,他净身出户,给了前妻一千万和一栋楼。

他发的声明让人心疼。“你们挖鼻屎一定要挖到流鼻血?哪怕地址、女方名字、身份证号……马赛克一下我就忍了……离婚任何条件都是我提出,毕竟女方用青春陪我走过一段美好时光。让我们好聚好散,还可以做朋友。”

他的歌词加声明,等于——把所有的问题,自己扛。

私底下,他是个特别善良的男孩。

2015年爆红之后被挖出,2012年,他送过乞丐老奶奶回家。很久以后,有节目找到阿婆,阿婆说,当时薛之谦还想给她钱,希望她不要再捡破烂了,但自己没有收。

大家都为小丑的演出捧腹大笑,谁懂得面具背后的眼泪和思考?他是一个没有被世界温柔以待的人,却回报世界以温柔。

最近,他因为一档心理节目而红。他被贴上标签,一个孤独的奋斗者。他在沙座演示里,拿到沙盘上的东西最少,他默默埋掉一些道具。他在被要求“椅子实验”时,手抖得很厉害。最后他说,我有问题,我会跟心理医生沟通。

他的拒绝,好赞。跟他在节目里说“好想红啊”一样赞。

谁说他“就算再红,也掩饰不了内心的自卑”?你懂不懂,敢于承认和敢于拒绝的人,要付出多少真实,这个真实里,又有多少勇气?

在生存环境那么恶劣的网络时代,一个娱乐节目没一点猛料,无法生存,哪怕披着“心理咨询”的外衣,却突破了“心理咨询”的底线——忌扒开伤口,忌公开隐私,忌贴标签。

[C]

所有的艺术家,都是心里有伤的人。艺术的本质,就是艺术家把高度凝结的细腻和深刻,走到极端的快乐和悲伤,所有极致的情感分享给普通大众——某个意义说,他们的眼泪,为普罗大众而流。

薛之谦现在算是一个喜剧演员了吧?所有喜剧演员,都需要耗尽更多心力。纵观卓别林、憨豆、周星驰,生活中都有一张严肃的脸。

我采访过香港一代话题女王、邢李源的前妻张天爱,我很喜欢她说的一句话——“我之所以终身爱芭蕾舞,是因为我们给观众的永远都最美的,骄傲、童话和爱情……大幕落了,我们转身,伤心故事自己咽下。”

正因为他们的存在,我们这些普罗大众,才有机会,在别人的歌词里,唱出自己的伤心;在别人的电影里,流下自己的眼泪;在别人的痛苦里,慢慢治愈和解。

生而为人,非常抱歉,我们都因为脆弱而真实,因为不完美而完整。

只是有无数个薛之谦,把痛化作才华,供世人分享。

村上春树写过一部作品,叫《舞舞舞》。里面有个角色叫做五反田,是个巨星,英俊、出生豪门、举止得体,他全身都是向阳面,然后有一天,身为loser的主人翁,却从新闻上听到五反田开着保时捷,直接撞到河里的新闻。因为公众不给五反田机会,展现他的伤。

王家卫评价梁朝伟:“我让他哭,只要哭到观众可以相信的样子;我不会要求,他哭成在刘嘉玲面前的样子,那太残忍。”

娱乐有底线,社会才有希望。

人生不是数学题,谁不带原罪,谁无欲无求。说了那么多与世界和解,至少薛之谦,已经给大家看,他如何与硬伤玩耍。

我们只是沉默的大多数,像廖一梅说的,“靠掩饰无数的秘密,巧妙度过一生”。并有什么资格,去嘲笑谁。

薛之谦,抑郁不抑郁,没有人有资格定义你,好好地奉献作品,拿应得的商业回报,然后,自由自在,随心所欲。别怕,谁敢说你有伤,有病,你就平静地告诉他——在这个地球上,我们都一样。

分享到: 0